Таке навіть страшно уявити: 75-літня Ганна Практика зі села Деревня Жовківського району Львівщини зустріла свою старість у… хліві. У молодості була вправною дояркою, навіть доробилася до «заслуженої» в Радянському Союзі! А на схилі літ не мала свого кутка, де могла б вночі схилити до подушки голову. Усі свої радості та печалі ділила з худібкою. Не просто жила під одним дахом зі своїми годувальницями, а й грілася біля них, щоб не замерзнути на смерть.
Про це пише Вісник.
У селі розповідають: родичів жінка не мала, тому опікуватися старенькою було нікому. Колись мала непогану хатину, та пішла вона з вогнем через коротке замикання десь чверть століття тому. Тоді й перебралася Ганна Практика до худібки у хлів. Залишки згорілої хати розібрала, а на нову так і не стягнулася. Чому ніхто жінці не допоміг тоді, коли мала п’ятдесят літ? Допитатися складно. Зате тепер – слухати не переслухати про те, скільки від баби Гані людям було «шкоди».
Таке враження, що на бідолашну ополчилася мало не вся Деревня. Найбільше, кажуть селяни, дошкуляли їм бабині корови. Мовляв, як тепло – паслися без нагляду, бігали по сільських городах, знищуючи врожаї. А взимку гинули. Бо старенька не в силі була сама прогодувати кілька корівчин.
– Та вона не тільки з ними живими живе, а й з мертвими, – скаржилися сусіди. – Здохне корова – довкола сморід страшний! Як почне розкладатися тушка, то хоч з хати не виходь. А в нас діти. Потім тягне ті трупи до річки.
Кажуть, просили бабу Ганю збути худібку, навіть покупців їй присилали. Та вона все ціни їй скласти не могла і жодну корову не продала. У сніги та морози ситуація ускладнювалася. Щоб бабині годувальниці не дохли, люди з дому зносили їм корми. І все йшло по колу з року в рік.
Наскаржилися селяни на колишню доярку і в поліцію. Аби покарали її за знущання над тваринами. Та експерти, обстеживши худібку, заявили: ситуація не критична – корови «середньо вгодовані», а криміналу в цьому немає. Чому бабуся живе у хліві, усіх менше цікавило.
Тим часом допомогти Ганні Практиці зголосилися волонтери. Вони надіслали запит до Львівської обласної ради та Жовківської райадміністрації, чи там в курсі, що пенсіонерка «бомжує» з коровами. Й отримали відповідь: «Було проведено обстеження матеріально-побутових умов проживання Ганни Практики. Одинока жінка була відсутня. Умови проживання незадовільні». Своїм підписом голова райдержадміністрації завірив, що знає про те, що жінка разом з худобою живе у хліві.
– Та зрозумійте ви, ми Ганні Михайлівні пропонували у селі три хати. Однак вона відмовилася, – запевнив староста Деревні Руслан Пенцак. – Як її мали змусити?
Сама ж баба Ганя до останнього не втрачала надії, що зможе колись відбудуватися. А тим часом варила їсти надворі. Замість плити їй правило каміння, накрите металевою пластиною. Під нею розпалить вогонь – і в казанку щось готує. Коли не мала нічого гарячого, рятувалася коров’ячим молоком. А як геть кепсько з харчами ставало – їхала до Львова побиратися по маршрутках.
Та на днях її не стало… І стихло село. Тільки бабині корівки так жалібно мукали, наче єдині жаліли, що старенької на цім світі вже нема.